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FRONTEIRA, MEMÓRIA E NARRATIVA 




 Numa Europa de moeda única, que debate e desconfia das virtudes de um 
Tratado Constitucional, enquanto se deixa envolver em inúmeras directivas que visam 
unificar e regular o quotidiano das populações, as fronteiras políticas parecem coisa do 
passado. O espaço da União Europeia, fragmentado em unidades políticas que em 
muitos casos têm uma longa história de enfrentamentos militares, surge, como que por 
milagre das dinâmicas económicas transnacionais, transfigurado numa unidade 
complexa, mas em cuja coesão e coerência – económica, política e cultural - somos 
instados a acreditar. A questão não se restringe, bem entendido, à União Europeia. A 
rapidez e facilidade de circulação de produtos, pessoas e ideias tornam mais porosas as 
fronteiras entre estados, ao mesmo tempo que se destrói a fantasia de uma arrumação 
natural de blocos culturais coincidentes com as fronteiras nacionais. Porém, apesar das 
dinâmicas globalizadoras se terem tornado um dos temas centrais com que pensamos a 
contemporaneidade, há sinais contraditórios que revelam a complexidade da questão. 
Atente-se, por exemplo, em Ulf Hannerz, que à possibilidade do nosso mundo se estar a 
tornar um mundo sem fronteiras, não só responde negativamente, como inverte mesmo 
o sentido da leitura dominante, ao afirmar que, afinal, talvez nunca tenha existido uma 
tão grande preocupação com as fronteiras como a que existe actualmente (Hannerz, 
1997: 599). A demonstração da artificialidade das demarcações fronteiriças, dessas 
mesmas demarcações que, importa ter presente, estruturaram o moderno Estado-Nação, 
estaria na base do incremento desta preocupação ou interesse.  
 As fronteiras, tanto pela sua especificidade de espaço liminar
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, como pelo peso 
das circunstâncias históricas que as envolvem ou ainda pelo modo como nelas se 
projectam estratégias de territorialização e demarcação cultural, ajudam a revelar 
quadros de permanência e mudança que julgamos reveladores de dinâmicas sociais 
amplas. Marcando uma descontinuidade geopolítica, a fronteira tanto constrói e reifica 
distinções sociais, como se constitui em recurso usado indiferenciadamente pelas 
comunidades que separa. Deste ponto de vista, a sua função imediata de diferenciação 
                                                 
1 No sentido em que Victor Turner (1982:28) o define: “potentially and in principle a free and experimental region of 
culture, a region where not only new elements but also new combinatory rules may be introduced”.  
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não lhe esgota o sentido, pois também a relação, quer dizer, o intercâmbio e abertura 
face ao outro, se constitui em tópico fundamental para percebermos o seu sentido 
(Raffestin, 1993: 159 sgg). Em qualquer caso, seja quando se vinca a distinção, seja 
quando se realça a relação e mesmo complementaridade dos sentidos e das práticas, a 
fronteira é uma realidade histórica e sociológica que propicia discursos de tom 
essencialista. Olhada a partir do modelo político e ideológico do Estado-Nação, a 
fronteira é uma linha que separa comunidades nacionais naturalmente distintas. Porém, 
quando olhada noutro plano, nomeadamente a partir da reivindicação de identidades 
locais e regionais, a fronteira pode surgir como uma cicatriz histórica, responsável pela 
separação artificial do que nascera unido. Se no primeiro caso o discurso se estrutura 
com base na naturalização e racionalização de um modelo histórico de ordenação 
política, no segundo acena-se com uma idealização do primordialismo: as fronteiras 




 A fronteira luso-espanhola, quer pela densidade histórica que a caracteriza, quer 
pela relativa dissolução que a marca na actualidade, ilustra, de uma forma que julgamos 
clara, a dinâmica social desse instrumento jurídico e político que, simultaneamente, 
separa e articula comunidades locais. Bem sabemos que esta dimensão jurídica e 
política da fronteira não esgota o seu sentido, mas sublinha a sua função reguladora, 
quer dizer, de instrumento usado pelo estado para impor uma ordem onde ela 
supostamente não existia. Antes ainda de nos centrarmos na comunidade fronteiriça que 
estudámos, permitimo-nos duas breves notas, uma de carácter geral e outra ilustrativa. 
A primeira diz respeito ao “Tratado de Limites”, assinado por Portugal e Espanha em 
1864, e fazemo-la para sublinhar que uma das motivações centrais para a sua elaboração 
foi a de ordenar o território, permitindo, como se diz logo no “Preâmbulo”, “estabelecer 
e consolidar a paz e harmonia entre os povos limítrofes” (Tratado celebrado entre 
Portugal e Espanha, 1866: 2)2. Este exercício de demarcação da fronteira surge como 
um instrumento jurídico indispensável à passagem de uma concepção jurisdicional de 
                                                 
2 Objectivos muito idênticos ao Tratado que divide os Pirinéus (1856): “Consolider la paix et mantenir la concorde 
entre les habitants des deux États (…) déterminer au même temps, avec tout clarté et précision, les droit des peuples 
frontaliers et les limites des deux autorités” (cit. in Salcedo Izu, 1998 :67).  
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soberania para uma outra eminentemente territorial (Sahlins, 1989:44)
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, mas do ponto 
de vista do discurso político os benefícios da demarcação são remetidos, antes de mais, 
para as populações locais.  
 A segunda nota ilustra, a partir de um caso extremo, a outra face da questão. É 
que, do ponto de vista das populações raianas, a fronteira sempre foi um recurso 
disponível, estando o acesso e proveito dependente da articulação de mecanismos 
estratégicos próprios, diferenciados internamente, com decisões políticas tomadas no 
exterior e que se prendem com o exercício de uma autoridade central. Os chamados 
Coutos Mistos, três povoações da fronteira norte de Portugal, próximas de Montalegre, 
estão numa situação extrema, sendo por isso objecto de particular atenção por parte de 
quem está encarregue de delimitar a fronteira. O Presidente da Secção Portuguesa da 
Comissão que procedeu à demarcação, escreveu ao ministro dos Estrangeiros 
informando-o dessas “três povoações promíscuas confusamente portuguesas e 
espanholas, onde não tem a devida acção as leis, autoridade e justiça de nenhum dos 
dois países observando-se ali usos e abusos e práticas anómalas egualmente danosas a 
um e outro” (cit. in Barreiros, 1961: 82). Na verdade nada disto era novidade, pois já em 
1785 o Conde de Floridablanca escrevera um ofício informando a corte castelhana de 
que os naturais destes lugares “viven como independientes de las dos Coronas, y son 
feroses asesinos, comtrabandistas, y receptores y auxiliadores de todo mal hechor que se 
refugia á ellos” (cit. in Júnior, 1943: 11).  
 O “estado de desassossego” a que o “Tratado de Limites” alude e a que visa pôr 
termo torna-se agora mais claro. Sobreposta ao que se diz acerca do benefício das 
populações, deve ser colocada a necessidade de ordem como expressão de um domínio 
político, que tanto visa o exercício tributário como o reconhecimento simbólico de uma 
pertença. Nada mais longe destes objectivos do que a situação que se vivia nos Coutos 
Mistos. A independência das suas populações face às duas coroas representa uma 
ambiguidade e indeterminação que um Estado moderno não pode mais tolerar. O que 
queremos aqui sublinhar é que esta ambiguidade, que aflige as autoridades, traduz a 
natureza da fronteira, isto é, a sua natureza de entidade liminar
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, a que não falta sequer a 
dimensão ritualizada da assumpção de uma identidade. De facto, numa exposição 
                                                 
3 Esta demarcação é parte de um processo mais amplo e que o antecede. Sahlins (1989:212) sublinha a importância da 
Revolução Francesa na definição de uma nacionalidade especificamente territorial, enquanto que José Mattoso, 
estudando o caso português, faz remontar o processo ao nascimento medieval da nação (Mattoso, 1998:26-27).  
4 “Os atributos de liminaridade (…) são necessariamente ambíguos, uma vez que esta condição e estas pessoas 
furtam-se ou escapam à rede de classificações que normalmente determinam a localização de estados e posições num 
espaço cultural” (Turner, 1969: 117).  
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datada de 1786, o Intendente Geral da Polícia, Diogo de Pina Manique, explica o modo 
como os cidadãos dos Coutos Mistos escolhiam pertencer a uma das coroas:  
 
Quando cazão tem a Liberdade de se constituhirem Hespanhoes ou Portuguezes, bebendo 
hum copo de Vinho a Saúde do Monarca de quem querem ser Vassalos, e depois com  
esta mesma cerimonia vão erigir dois Lares na Caza que handem habitar para assim 
escaparem aos procedimentos, que de qualquer dos Reinos se queira ter contra elles, 
fugindo ora para este ora para aquelle Lar opposto as Justiças que os buscão (cit. in 
Júnior, 1943: 7).  
 
Até certo ponto, podemos ver neste brinde à saúde do Rei um rito de instituição, no 
sentido definido por Bourdieu
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, mas a verdade é que nem mesmo através dele se vence a 
ambiguidade do espaço fronteiriço, já que, pelo menos a julgar pela descrição, o ritual 
acaba, fundamentalmente, por vincar a arbitrariedade da escolha, sem assumir em pleno 
as suas consequências.  
Estas duas notas evidenciam, julgamos nós, a impossibilidade de olhar a 
fronteira de uma forma unívoca, mas ilustram também a tentação da sua 
essencialização. É um lugar de encontro de forças, interesses e estratégias diferentes, 
por vezes mesmo contrapostas. Desta forma, facilmente se compreende que, para lá das 
condições históricas do mercado, entendido aqui num sentido amplo, os fluxos 
fronteiriços variem em função da capacidade relativa das diferentes forças imporem os 
seus interesses. Quer isto dizer, que tanto a eficácia tributária como o sucesso do 
contrabando, por exemplo, dependem das circunstâncias de cada momento e da força 
específica dos agentes em presença. Para aquilo que nos ocupa, porém, mais importante 
do que percebermos a variação histórica do equilíbrio dessas forças, parece-nos 
fundamental ter em conta que em torno das diferentes posições se constroem discursos 
que visam legitimá-las, mostrando-as como a leitura correcta da natureza da fronteira, 
ou seja, como verdade indiscutível. Deste ponto de vista, falar de “cultura de fronteira” 
(e.g. Uriarte, 1996:27) ou de “resistência local” é uma simplificação semelhante à da 
ideia de “fronteiras naturais” tão valorizada no século XVIII. A ambos os casos subjaz a 
valorização de uma ideia de identidade vinculativa, subalternizando-se a dinâmica e o 
conflito, isto é, uma ideia de fronteira como lugar de disputa. Ao contrário desta 
perspectiva, parece-nos mais adequada a ideia de Raffestin (1993: 162), que vê a 
fronteira como uma invariante bio-social, sendo, a esse título, constitutiva de qualquer 
organização humana. Num quadro histórico como o que vivemos, do que se trata, então, 
não é tanto de pensar a anulação das fronteiras, mas antes de perceber de que forma elas 
                                                 
5 “Parler de rite d’instituition c’est indiquer que tout rite tend à consacrer ou à légitimer, c’est-à-dire à faire 
méconnaître en tant que légitime, naturelle, une limite arbitraire” (Bourdieu, 1982: 58).  
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se redesenham. Se é certo que o contrabando tradicional desapareceu, é também verdade 
que se tornou fácil e proveitoso efectuar compras regulares em Espanha, do mesmo 
modo que há quem tenha aprendido a beneficiar da dinâmica turística potenciada pela 
fácil circulação de pessoas. Pode pois dizer-se que a fronteira continua a constituir um 
recurso, ainda que as regras da sua utilização sejam diferentes e possam ser outros os 
seus beneficiários.  
Quando enfatizamos a dimensão da fronteira como recurso, não restringimos a 
sua importância a uma dimensão especificamente económica. Consideramos, ao 
contrário, que ela é também um importante recurso narrativo, fundamental no modo 
como nas comunidades raianas se evoca o passado e se representa o presente. Um 
exemplo evidente do que dizemos manifesta-se no plano das representações, já que o 
fim das fronteiras políticas não apagou os estereótipos dominantes
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 (cf. Cunha, 2003, 
Silva, 1999 e Luna, 1996), pelo que, mesmo discreta, quase invisível, a fronteira 
continua a ser uma “fábrica de distinções” (Grimson, 2003: 17). As histórias da 
fronteira, sejam elas de contrabando, de refugiados de guerra ou de perseguições 
políticas, constituem, muitas vezes aquilo, a que poderemos chamar narrativas 
exemplares. Queremos com isto dizer que à margem de uma factualidade eventualmente 
discutível, essas narrativas mostram o mundo e dão-lhe sentido. Como veremos, nelas 
tanto se pode sublinhar a importância da resistência como da luta constante pela 
sobrevivência, tanto ensinam as distinções que operam na comunidade, como oferecem 
uma leitura política da realidade social. Esta dimensão de recurso narrativo que 
atribuímos à fronteira, parece-nos particularmente sugestiva como ponto de focagem 
para a análise de alguns processos sociais específicos que vêm marcando as 
comunidades raianas luso-espanholas. Pelo menos será nessa óptica que prosseguiremos 
aqui a nossa análise.  
 
 
Os limites internacionais de Campo Maior, pequena vila do Alto Alentejo, 
vizinha de Badajoz, dificilmente poderiam estar mais longe do velho ideal das fronteiras 
naturais. Não só as suas terras se abrem para os vales de Albuquerque e Badajoz sem 
que exista qualquer obstáculo natural significativo a separar os dois países, como a 
                                                 
6 Na verdade, em muitos casos, eles são de tal forma persistentes que antecedem mesmo a formalização da fronteira 
política: “au moment du traité de délimitation, la perception des différences nationales était plus forte que la 
différenciation effective” (Sahlins, 1989: 274).  
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análise de indicadores climáticos tão relevantes como a pluviosidade ou a amplitude 
térmica nos dizem que Campo Maior tem mais semelhanças com a região espanhola 
com que faz fronteira, do que com grande parte da região do Alto Alentejo em que 
politica e administrativamente se insere (cf. Ribeiro, Leutensach & Daveau, 1987). Esta 
contiguidade geográfica parece completar-se ainda através de um conjunto de vínculos 
de natureza sócio-cultural ao país vizinho. Campo Maior fez parte do Reino de Castela 
até ao século XIII e as crises dinásticas dos séculos XIV e XVI fizeram mesmo oscilar a 
sua fidelidade à coroa portuguesa. Podem ainda evocar-se factores tão determinantes 
como os movimentos demográficos ou o conhecimento e uso do castelhano (Matias, 
1984 e Eduardo Barajas, 1985) e outros mais subtis, mas igualmente reveladores, como 
gosto das crianças de Campo Maior pelos jogos espanhóis (Prim, 1992). 
Se todos estes aspectos revelam mais proximidade que separação em relação a 
Espanha, isso não significa que o acto de demarcação da fronteira tenha sido sentido 
como uma violência arbitrária imposta do exterior. Quando a Comissão de Limites 
visitou a região, constatou, pelo contrário, que “não havia discordância entre as 
testemunhas portuguesas e espanholas chamadas a depor acerca do traçado da linha 
separadora do Estado português do espanhol, exceptuando as Refertas de Ouguela” 
(Barreiros, 1964: 98). O que a Comissão encontrou foi, portanto, uma fronteira 
consolidada, cujos limites não eram contestados, nem era apontada a sua arbitrariedade. 
A estrutura agrária dominante, marcada pela grande propriedade, constitui, certamente, 
um factor de peso na consolidação e reconhecimento do traçado
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. Devemos ter presente, 
por outro lado, que já em relatórios do final do século XVIII, por exemplo o do ouvidor 
da Real Audiencia de Extremadura, Francisco Xabier Contreras (1791), se mostrava que 
o contrabando era uma actividade importante na região. Podemos depreender, deste 
facto, que a fronteira se tinha constituído, pelo menos para alguns grupos, num recurso, 
sendo mais útil, desse ponto de vista, a sua existência que o seu eventual 
desaparecimento.  
No nosso trabalho em Campo Maior encontramos uma fronteira invisível a um 
primeiro olhar, mas bem presente a níveis mais profundos, como o da memória social 
ou o da sua leitura histórica, usada, por exemplo, como argumento político. Como 
                                                 
7 A excepção apontada, as Refertas de Ouguela, escapam à regra da grande propriedade, pois elas “não são outra 
cousa mais que terrenos de uso comum entre as ditas povoações [Ouguela e Arronches em Portugal e Albuquerque 
em Espanha], desde tempos imemoriais, e de posse indisputada egualmente por uma e outras” (Acta nº 32 da 
Comissão Internacional de Limites entre Portugal e Espanha, cit. in Barreiros, 1964(Anexo): 131). O desacordo 
acabou por ser resolvido de uma forma salomónica, atribuindo-se parcelas de igual valor a cada um dos Estados 
(Barreiros, 1964: 27). 
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procurámos mostrar, a fronteira não tem ali obstáculos naturais que pudessem ter 
fortalecido o seu sentido, mas tampouco o processo de dissolução vivido nas últimas 
décadas foi vivido como recomposição de uma situação primordial de união das 
comunidades vizinhas. O que sobra, então, é um amplo espaço de interpretação da 
experiência da fronteira, sendo nesse espaço, indistinto e ambíguo, que se movem 
diferentes grupos e interesses. Desta forma, centrando-nos no caso específico de Campo 
Maior, procuraremos de seguida desenvolver dois argumentos principais: i) a fronteira 
constitui um ponto de articulação de narrativas que não são necessariamente 
convergentes, antes geram, pelo menos nalguns casos, confronto e disputa; ii) algumas 
dessas narrativas, nomeadamente as que se centram no contrabando e na guerra civil de 
Espanha, são particularmente fortes e definidoras de um quadro ético.  
Quanto encaramos a fronteira como tema de elaboração narrativa, deparamos 
com dois planos distintos de produção. O primeiro remete para uma dimensão política e 
institucional e toma a fronteira como argumento legitimador de determinadas 
interpretações históricas e como factor de reforço reivindicativo. Isto não significa que a 
fronteira ocupe hoje um lugar de destaque no discurso e na disputa política em Campo 
Maior. Não é isso que se passa. A memória da fronteira que se produz neste nível 
político-institucional é relevante, sobretudo como imagem transmitida para o exterior, 
podendo, por isso, ser entendida como proposta de reconhecimento identitário. Do que 
se trata, em concreto, é da criação de um discurso de matriz histórica, que se cristaliza 
num texto escrito e se legitima pela palavra dos especialistas, nomeadamente dos 
historiadores locais. A este nível, a fronteira é pensada, fundamentalmente, como 
testemunha do passado - ora evocada como lugar de resistência face ao exterior, ora 
como imposição arbitrária do Estado central. Estes dois registos são, sem dúvida, 
contraditórios, mas conciliam-se em torno da realidade contemporânea da fronteira: 
aberta à livre circulação e idealmente isenta da conflitualidade que marcou o seu 
passado. Os folhetos turísticos, a par da política editorial da Câmara Municipal e de 
opções toponímicas muito centradas no passado militar da vila, constituem alguns dos 
suportes de transmissão dessa representação da fronteira como lugar de resistência. 
Paralelamente, mas de forma menos consistente e estruturada, regista-se um discurso 
assente numa retórica identitária que vinca a comunhão e mesmo fraternidade dos povos 
que a fronteira separou. Trata-se de um discurso que suporta reivindicações locais, 
como por exemplo a da abertura permanente de uma passagem de fronteira 
8 
habitualmente fechada, mas também a promoção de intercâmbios culturais, convívios, 
etc.  
Existe um segundo plano de elaboração narrativa sobre a fronteira que tem 
características substancialmente distintas. Desde logo porque não existe nenhum suporte 
institucional que o configure, funcionando antes como espaço de expressão de vivências 
fundamentais. Trata-se, também por isso, de um registo menos estruturado e 
consensualizado que o primeiro e no qual se cruzam vozes singulares, ainda que estas 
reiterem, fundamentalmente, verdades reconhecidas. Do que falamos é de uma visão 
folk da fronteira, que não percepciona a fronteira como recurso narrativo, mas a que 
recorre como tema que ajuda a definir uma cosmovisão. Neste plano não encontramos 
nenhuma cristalização através da escrita, mas antes a fluidez própria do discurso oral, 
das histórias que circulam e se reelaboram continuamente. Colocar a questão nestes 
termos significa, evidentemente, remete-la para o debate sobre memória social, 
concretamente para uma pergunta básica: se a memória é um atributo do indivíduo, de 
que forma adquire um sentido próprio que não é o da adição das memórias individuais? 
(Bloch, 1998: 117). As histórias contadas por um velho contrabandista integram-se num 
quadro vasto a que podemos chamar memória colectiva, ou seja, participam de um 
sistema de interrelação de memórias individuais, que parece funcionar como um jogo 
ordenado de imagens recíprocas e complementares (Candau, 1996: 66). Assim 
entendida, a memória social distancia-se de uma concepção que pressuponha qualquer 
uniformidade na sua partilha. Vemo-la, antes, como um espaço de disputa, cujas regras 
e sentidos dominantes dependem, decisivamente, da capacidade que cada grupo social 
tem de impor a sua representação do presente.  
O segundo argumento que nos propusemos desenvolver conduzir-nos-á a 
algumas histórias concretas, com as quais esperamos poder mostrar o seu valor de 
exemplo. Paul Connerton (1989: 48), chama a atenção para a importância que as 
“histórias narrativas”, contadas informalmente, têm na transmissão da memória social, 
ou seja, para a forma como contribuem para a permanência social
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. Numa comunidade 
raiana, como é o caso de Campo Maior, a linha fronteiriça torna-se um tema importante 
no universo de narrativas que circulam. Isto significa que comportamentos reais ou 
atribuídos aos vizinhos do outro lado da raia, as supostas características dos guardas 
                                                 
8 Juan Pujadas (1994: 618) coloca a questão de uma forma que julgamos bem clara: “La conciencia colectiva, cuando 
se transforma en discurso, se convierte en memoria colectiva. Esta se organiza en formas de discursos de síntesis que 
postulan el carácter continuo, homogéneo y direccional del devenir histórico de un pueblo”. 
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portugueses e espanhóis, os episódios de sucesso ou de fracasso da actividade do 
contrabando, os actos de solidariedade ou de desumanidade praticados em momentos de 
crise, etc. são configurados num quadro narrativo que transmite experiências, mas 
também valores éticos.  
Consideremos brevemente o caso do contrabando. Diferentemente do que 
acontece com a memória e valorização da resistência face ao invasores – castelhanos 
desde sempre e franceses aquando das invasões do começo do século XIX – não se 
detecta um interesse significativo pela memória do contrabando, nem por parte dos 
historiadores locais nem da autarquia. Tampouco existe algum texto escrito em torno do 
qual se pudesse ter cristalizado a experiência dessa actividade
9
, ou alguma tradição 
comemorativa que a evoque
10
. Apesar deste silêncio institucional, o contrabando é ainda 
uma presença constante na vila. É-o na memória das pessoas, muitas com experiência 
directa nessa actividade, mas é-o também como explicação do presente, já que, no caso 
de Campo Maior, a actividade principal, aquela que directa ou indirectamente ocupa a 
maior parte dos seus habitantes, a torrefacção de café, é herdeira clara e assumida do 
contrabando de outros tempos. As experiências pessoais, transmitidas por várias 
narrativas centradas na fronteira, têm uma dimensão de ensinamento e, nessa medida, 
um fundo ético. De facto, o comportamento das pessoas ligadas ao contrabando, sejam 
elas contrabandistas, guardas ou empresários, são, ainda hoje, objecto de avaliações de 
natureza ética e até moral. Se o contrabando em si mesmo não merece censura, o 
mesmo não se passa com alguns actos específicos dos guardas e dos próprios 
contrabandistas. Pude ouvir várias versões, por exemplo, da história de um homem que 
terá enriquecido enganando os contrabandistas. O seu procedimento, dizem, era 
simples: após fornecer café aos contrabandistas e sendo conhecedor da carga 
transportada e do caminho que seria seguido, disfarçava-se de guarda, esperava a 
passagem dos homens e ordenava-lhes que largassem a carga que dessa forma voltava à 
sua pose. Mais do que saber se a história é verdadeira ou falsa, importa olhá-la como 
uma maneia de explicar e justificar o sucesso numa actividade em que a sorte e o azar 
têm um peso fundamental.  
                                                 
9 Fenómeno que conhecemos noutros locais. Por exemplo, para a pequena aldeia de Quadrazais, o romance Maria 
Mim, de Nuno de Montemor (1939), tornou-se de tal forma referencial que a personagem principal do romance se 
tornou uma espécie de herói local e o livro uma espécie de acto fundador da própria actividade do contrabando 
(Santinho, 1984). Ainda que de forma diferente, também o romance Los Mochileros, de Ballesteros Doncel (1971), 
cristaliza através da escrita a experiência do contrabando na Extremadura espanhola.  
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 Num monumento recente, erigido em honra de um empresário que é hoje o maior empregador do concelho, 
assume-se a herança do contrabando no seu negócio através da homenagem aos contrabandistas, mas trata-se 
claramente de uma excepção.  
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Também o que se enfatiza ou silencia nas histórias que se contam deve ser visto 
como uma interpretação feita no presente de vivências do passado. É disso que se trata 
quando um guarda fiscal, hoje reformado, faz questão de sublinhar que ele próprio, 
mesmo desrespeitando a lei, devolvia sempre aos contrabandistas algum do café que 
conseguia apreender. Num contexto onde o contrabando é evocado num registo de 
heroicidade, o papel que os ex-guardas podem assumir está de algum modo 
condicionado – o respeito e mesmo admiração que estes homens hoje expressam pelos 
velhos contrabandistas, aqueles que transportavam cargas pesadíssimas durante duas ou 
três noites, cabe na mesma interpretação. Os juízos morais e éticos são particularmente 
importantes nos pontos de tensão, ou seja, nas situações de contraposição clara. A 
relação entre guardas e contrabandistas é um exemplo claro, mas está longe de ser o 
único no mundo do contrabando. A relação entre contrabandistas profissionais e aqueles 
que apenas recorriam pontualmente ao contrabando, constitui também um exemplo da 
dimensão moral da narrativa. Se da vida do contrabandista profissional se valoriza a 
coragem e valentia, é também corrente contrapor a estes traços positivos um conjunto de 
vícios de carácter. Desde a perdição do jogo de cartas, onde perdia em pouco tempo o 
que ganhara com sacrifício, mas também um certo desprendimento da família, excesso 
de ostentação, etc. Quem traça este retrato opõe-lhe habitualmente o de si próprio, 
igualmente idealizado: alguém que arrisca fazer contrabando como resposta a uma 
situação difícil em termos laborais e como forma de sustentar os seus próprios filhos ou 
ajudar os pais a sustentar os muitos irmãos.  
A guerra civil de Espanha, que trouxe a Campo Maior inúmeros refugiados, 
constitui um outro exemplo do modo como a fronteira estrutura narrativas e explica o 
mundo. À semelhança do que acontece com o contrabando, as oposições são 
fundamentais nessa estruturação. No caso da guerra civil de Espanha a oposição 
fundamental é de natureza política e o seu sentido projecta-se na realidade social 
portuguesa, pelo menos em Campo Maior. As histórias sobre a guerra que pudemos 
ouvir enfatizam alguns temas fortes, como o da metáfora da família desunida para 
explicar o conflito; o do milagre da sobrevivência impossível, por exemplo quando se 
conta como alguém escapou a um fuzilamento; as histórias dos que se esconderam em 
buracos inverosímeis anos a fio ou até a descrição, em tom inevitavelmente 
etnocêntrico, dos hábitos e comportamentos das tropas marroquinas de Franco. Nada 
mais forte, porém, que a diferença de comportamento entre os ricos e os pobres da vila 
face à guerra. Valores como os da solidariedade, da ajuda desinteressada e do 
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humanismo, são postos em contraponto com outros, como sejam os da vingança, da 
crueldade ou falta de humanidade. A acusação suprema feita aos ricos - primeiro de 
uma forma imprecisa e vaga e depois, conforme a investigação ia decorrendo, 
apontando nomes – era de que alguns deles teriam ido assistir aos fuzilamentos 
ocorridos na praça de toiros de Badajoz. A desumanidade deste comportamento, bem 
como o das denúncias e consequentes prisões de republicanos, é evocada no contexto de 
uma leitura política do conflito, mas que é operada a partir da própria realidade social de 
Campo Maior.  
Sumida, tímida, sem se mostrar verdadeiramente, a fronteira continua a ser uma 
realidade viva, tanto para os agentes políticos que a apontam como uma barreira secular 
ao desenvolvimento - dessa forma responsabilizando o Estado central por um atraso que 
deve ser corrigido - como para as populações, que a conhecem como realidade vivida. É 
neste sentido que a entendemos como recurso disponível e como essa fábrica de 
distinções de que fala Grimson (2003: 17). Quando falamos da fronteira como tema 
narrativo julgamos evidenciar que as distinções que aí se fabricam não são traçadas 
apenas face ao vizinho do outro lado da fronteira, pois também no plano interno ela 
potencia várias diferenciações – entre ricos e pobres; entre os que vencem no 
contrabando e aqueles que tudo perdem; entre os que enganam e os que se portam 
dignamente, etc. Mais do que falar de cultura de fronteira parece-nos útil convocar a 
ideia de multiplicidade para pensar a sua realidade. Multiplicidade de práticas e de 
interesses em torno da fronteira como linha divisória que impõe diferenças, mas 
multiplicidade também na leitura da realidade social. É a este segundo nível que nos 
deparamos com uma rede de narrativas estereotipadas, nas quais, por vezes, parece 
pesar mais o ensinamento e o fundo ético que a verdade histórica ou biográfica. De 
facto, deparamo-nos, em certos momentos, com situações em que, por razões 
cronológicas, o narrador não podia ter vivido o que narrava. Não julgamos, todavia, que 
estivesse verdadeiramente a mentir. Limitava-se a usar um modelo narrativo que 
conhecia e que absorvera, expondo dessa forma uma experiência que já não pertencia 
apenas a quem de facto a viveu, mas se tinha tornado património da comunidade. Uma 
experiência que se tinha desprendido da memória do indivíduo para se incorporar 
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